芊芊小说网

当习惯被打破（第1页）

病房的窗户开着，初夏的风从窗缝中拂进来，吹动书桌上摊开的纸页，也轻轻掀起那张薄毯的一角。

乔燃站在洗手池边，把空饭盒收拾进托盘。她顺手扫了一眼垃圾桶，注意到里面有一张揉皱的纸巾，还有一截被压扁的香蕉皮。她停了一下，视线又转向床头柜上的空水杯——是他自己喝的。

她没出声，只是默默地将这些细节收进心里。

以前每次喂饭后，她都要帮他擦嘴、收拾、倒水。他总坐得直直的，像一个等着被服务的人，从不主动。可现在，这些动作都开始被他自己做了。

习惯是一件悄无声息的事，变了才发现。

*

褚行昭坐在沙发上，穿着一套浅灰色的家居运动服。浴袍已经换掉，毛毯也没有铺。他腿上搭着本薄书，低头翻着，好像只是随手看看，但手指停在页角，已经很久没动了。

乔燃看得出，他在等她注意他。

“吃完了？”她问。

“嗯。”他抬起头，看着她，声音低，却透着少见的清醒和镇定，“谢谢。”

乔燃放下托盘，在他对面坐下：“今天怎么这么客气？”

“早上心情好。”他笑了一下，语气温和。

她扫了他一眼，忽然挑眉道：“你今天是不是想干什么事？”

褚行昭没接话。

他只是将书合上，慢慢将手撑在沙发边缘，身体往前倾了一点，像是在试探某个动作。

乔燃本能地绷了一下，眼神盯住他的膝盖。

然后她看到——他站了起来。

动作不快，但非常流畅。他的双腿微微曲起，重心下压，躯干稳稳地立住。光线透过他背后的窗帘落下来，勾出他肩背隐约的线条。

没有扶手，没有搀扶。

褚行昭站得像是习惯了很久。

接着，他慢慢地迈出第一步，脚掌稳稳地贴在地毯上。然后是第二步、第三步，步伐不急不缓，既不摇晃，也不僵硬。走到窗边，他回头看了她一眼。

“这样你看清楚了。”

他语气平静，像是报备什么平常事。

*

乔燃没有动。

她确实早知道他能动，能站，甚至能走——但她从未真正见过。

那种冲击不是震惊，而是一种缓慢浮起的不真实感：像是一直活在某种设定里的角色，有一天忽然站起来，走出了剧本。

她望着他站立的背影，心里生出一种奇异的复杂情绪。

她太习惯他坐着、躺着、被抱、被扶了。

太习惯那个需要她帮他翻身、帮他清洁、帮他在深夜忍痛灌肠的“褚行昭”。

而此刻，这个人正站着，像个再普通不过的健康人一样，呼吸、移动、说话。

她心里某个习惯多年的位置被松动了。

*

“你今天怎么突然决定走给我看？”她开口，声音不紧不慢。

“我不想再在你面前装了。”他回答得直接，“你知道的事，我就不想再藏着。”

他顿了顿，目光落在她脸上：“我们之间已经不是志愿者和病人了。也不是照护和被照护。”

“我不想你再每天帮我做这些事，好像我真的什么都做不了。”

乔燃没回应，只轻声说：“你走得很好。”

褚行昭看着她，眼底有轻微的松动。

他原以为她会表现出些许情绪起伏，哪怕是迟疑、哀伤、恍惚也好。可她没有。她只是看着他，眼里平静，却比过去任何时候都更像一个“看懂了他”的人。